Ela ist zwölf Jahre alt. Dieses seltsame Alter, in dem man eigentlich noch ins Kinderzimmer gehört, aber die Seele längst an der Schwelle zu etwas Grösserem sitzt. Etwas, das man nicht benennen kann, aber fühlen kann.
Und Ela fühlte es.
Vor allem abends, wenn das Licht ausging und die Stille im Zimmer lauter war als am Tag.
Sie kam, weil die Dunkelheit in ihrem Zimmer zu gross war. Nicht diese gewöhnliche Dunkelheit, die man mit einer Lampe vertreibt. Eher die Art, die sich in der Brust niederlässt und so tut, als hätte sie ein Recht, dort zu sein. Und Ela wollte nicht mehr, dass sie dieses Recht hat.

Als wir gemeinsam in den Atem eintauchten, in diesen feinen Raum zwischen Ein und Ausatmen, in dem man aufhört, so zu tun, als hätte man alles unter Kontrolle, fand sich Ela in einem Bild wieder, das ihr Inneres an die Oberfläche gebracht hatte.

Der Raum war still, weich, mit grossen Fenstern, durch die das Licht nur zögerlich hereinkam. Als würde auch das Licht sich nicht ganz hineinwagen.
In der Mitte stand ein Thron. Nicht prunkvoll, nicht königlich. Eher einer, der daran erinnert, dass irgendwo in uns eine Autorität sitzt, die entscheiden sollte, sich aber bisher lieber versteckt.
Ela sah sich langsam um, als wolle sie nichts übersehen. Bis sie den Spiegel sah.
Und als sie hineinschaute, begegnete sie nicht sich selbst.
Dort erschien eine grosse dunkle Puppe.

Etwas zwischen einer Erinnerung, die man nicht öffnen will, und einem Gefühl, das sich grösser macht, als es ist.
Etwas, das ihr jahrelang im Nacken gesessen und ihr ins Ohr geflüstert hatte, dass die Dunkelheit gefährlich sei.

Und hier kam der Moment, den viele Erwachsene weiträumig umgehen würden.
Ich ermutigte sie, sich dieser Gestalt nicht wie einem Feind zu nähern.
Vielmehr zu versuchen, sie als etwas zu sehen, das zu ihr gehört.
Als einen Teil, den sie irgendwann abgelegt hatte, weil er zu laut war, zu dunkel, zu… wahr.
Ela streckte die Hand aus und zog die Puppe aus dem Spiegel.
Und in diesem Moment geschah etwas, das nur dann passiert, wenn man aufhört, vor der eigenen inneren Stimme Angst zu haben.
Die Puppe verlor ihre Dunkelheit.
Sie blieb nur noch zerbrechlich, gewöhnlich, fast traurig.
Wie jemand, der jahrelang versucht hat, etwas zu sagen, aber niemand hat zugehört.
Ich schlug Ela vor, sich um sie zu kümmern.
Und sie tat es mit einer Zärtlichkeit, die einen berührt.
Sie zog sie an, fütterte sie, wiegte sie.
Sang ihr ein Schlaflied.
Und als sie sie ins Bettchen legte, war die Puppe keine Bedrohung mehr.
Sie war angenommen.
Und angenommen zu werden ist manchmal ein grösserer Mut als jeder Kampf.
Doch damit war es nicht vorbei.
Als die Puppe eingeschlafen war, sah Ela wieder in den Spiegel.
Und diesmal sah sie sich selbst.
Nicht die Version, die sie der Welt zeigt.
Eher die, die weiss, dass in ihr etwas lebt, das sich fürchtet.
Etwas, das schreit, wenn es still wird.
Etwas, das nicht in die Ecke gestellt werden will.
Ela sah sich lange an.
Und darin lag etwas, das man nicht lernen kann.
Etwas, das man nur selbst tun kann:
sich selbst ansehen, ohne den Blick abzuwenden.
Vielleicht geht es genau darum.
Darum, dass das, was in uns wie eine Bedrohung wirkt, gar nicht kämpfen will.
Es will gesehen werden.
Es will, dass wir aufhören, es in die Dunkelheit zu sperren, denn genau dort wächst es zu etwas heran, wovor wir uns fürchten.
Ela machte den ersten Schritt.
Nicht, um „mutig“ zu sein im kindlichen Sinn des Wortes, vielmehr um wahrhaftig zu sein.
Und Wahrheit sieht manchmal genau so aus:
Ein junges Mädchen hält ihre eigene Angst im Arm und singt ihr ein Schlaflied.
Ihr Weg geht weiter.

Und ich glaube, dass ihre Weisheit und ihre Fähigkeit, dorthin zu schauen, wo andere nicht hingehen, sie weiterführen werden .
Zu sich selbst.